【阅读美文·分享心情·感悟人生· http://xwzx.aivsr.com】
当前位置: 首页 > 现代诗歌 > 正文

【江山】瓦 语(散文)

来源: 免费小说网 时间:2019-12-23 17:03:11

多年后我才明白,瓦是有语言的。其实在我们乡下,每一种生物与生灵都有它的语言,草有草的语言,树有树的语言,牛有牛的语言,燕子自然有燕子的语言,甚至每一道山梁都有它独特的方言。至于瓦,那表面上细致的纹路就是它稠密的语言。

那时村子里的房子有青砖房和舂墙房两种,但屋顶是清一色的瓦面。对于乡亲们来说,瓦是最能给予他们庇护与安稳的!我生活的房子是一座传统的老屋,是用黄泥舂兑而成的。相对于别家美观、耐用的青砖屋,我家的老屋更像是一位穷困羞涩的老妇人。我家的老屋是由爷爷建的,到我懂事时候已经历了三十多年的风吹雨打。按理说早已崩塌了,但在父亲的精心打理下老屋依然顽强地挺立着。父亲每五、六年就对老屋进行一次修理,将残旧的木檩更换掉,将由于长年烟熏火燎而变得灰黑的旧瓦拆下来,换上了崭新的方瓦。父亲是没有能力将老屋推倒重来的,每一次修缮的大事已将父亲板直的腰杆压弯了,每一次父亲紧锁的眉心都会植上几道印深的皱纹。

瓦是童年的底色,记忆中每一道凹陷的脉痕都离不开瓦的身影。村子里每一个角落里,每一条小路上,触目之处尽是瓦片的身影。只要你用手拨开一丛丛的草蔓,必定会看到一片片的瓦片,那是蟋蟀的家;或者轻轻刨开泥土,所看到的也必定是一片片的瓦片,那是蚯蚓的家。瓦片让村子变得丰满,或者说瓦片是村子欲说还休的语言。对于我们小孩来说,瓦片其实是一笔财富。只要有空我们就会聚成一堆“做子”,将瓦片飞快抛上手背然后又将敏捷地将瓦片接住,看谁接得又快又多;或者排在池塘边“打水漂”,将一片片瓦片平铺着水面用力甩出去,看谁打的水漂又多、瓦片又远……或者聚在村头大榕树下玩“过家家”,用阔大的瓦片做成一碟碟“丰盛”的晚餐,将瓦片摔到石头上制造“爆炸”,然后在喜庆“鞭炮”声中迎娶我的“新娘”……

瓦有对称之美,任何人看到乡村的瓦,都会想到一个成语,叫“鳞次栉比”。瓦是集体主义者,它们总是紧紧地扣着,肩并肩,纹丝合缝,再冻再冷也不会松手。在寒冷冬天它们能感到彼此的体温,像肌肤相亲的爱人,贴得密不透风,正团结在月亮缓缓上升的乡村里。但在我看来,瓦更像是乡村房子披在身上的一面带羽的蓑衣,一行行平平仄仄的诗行,在苍茫乡村没有开始也没有结束的雨的清气里漂浮;或者如一垄垄耕耘过的土地,一畦畦整齐的庄稼,如雁阵,鱼鳞,还有奶奶梳篦的模样。

之前奶奶一直是一位胆小怕事的柔弱而节俭的老妇人,但在年轻的父亲病逝后奶奶骤然坚毅起来,如乡村里一方瓦为幼小的我遮风挡雨,遮出一片晴朗的天空。七岁那年,我在睡梦中掉了一颗蛀牙。奶奶把我掉落的蛀牙捡起,把我拉到老屋瓦檐下合起双脚,然后很虔诚地将蛀抛上了老屋屋顶。蛀牙划出一个弧度落在瓦面上噌然作响。奶奶说:这样你就会快快长大。我看着老屋高高的屋顶,我不知道我的蛀牙落在了哪个瓦缝里?只知道它和瓦连在一起,站在了屋顶的最高处,承接着风霜雨雹,阳光雨露。我想,如此居高望远的看世界,如何能不长大呢?奶奶离开我已整整十年了,现在每每在路上偶遇到一片瓦片,奶奶那打结愁苦的脸庞就会在脑海中清晰浮现。而老屋,在奶奶逝去不久就轰然倒塌了,屋顶上的瓦片碎成一地,与瓦片一起破碎的还有那故乡的记忆。

也许是久不回乡的缘故,面对着方瓦竟有些手足无措,当我操着生锈的乡音与瓦交流时显得那么的木讷,多年不回乡成了客啊。而瓦还保持着当年的热情,弓着身子、咧着干裂的嘴巴向我诉说着村子的变化:谁家老人已逝去,哪家老屋已崩塌,邻家三叔搬走了……穿行在村子里,已经很少看到瓦片的身影了,瓦片们大都被严严地遮盖在墙角疯长的茎蔓下面,就连曾经光溜的巷道也被不知名的野草肆意地侵占着;几家不知是谁家的老屋的屋顶被掀开了,几片方瓦横斜地搭在木檩上,摇摇欲坠的样子。我俯身拾起一块瓦片仔细地端详着,那曾经稔熟的瓦纹,那褐青色的背影,那叙述语言的痕迹,让我怎么也看不透。其实人怎么能懂一片瓦的呢?

清明扫墓时因着一场暴雨误了回城的时间,当晚就借住在叔父家的瓦房里。雨一直下个不停,滴滴答答地敲击着瓦面,发出各种不停的声音,仿若一场瓦的音乐会。我半闭着眼睛,聆听那来自童年的久违的声音。那声音酷似古筝,清脆,且韵味十足,在乡村清夜里向四面八方弥漫。瓦似乎是转为雨而设置的乐器。雨势急骤,琴声就慷慨激越,如万马奔腾百鸟齐鸣,又如两军交锋擂鼓助阵。雨势减缓,音乐也跟着弱下去,像激战过后的短暂休憩,又像是怀春少女在花前低语……夜已经很深了,瓦的音乐会还在继续。躺着妈妈身边的小女儿说:“妈咪,我睡不着啊。”累趴的妈妈用手轻轻拍着宝贝,像是在梦呓:

“睡吧,孩子,这叫归乡。”

额叶癫痫病是要怎么治疗的保山哪有能治癫痫病的医院信阳去哪治疗癫痫病好云南癫痫病哪个医院好

相关美文阅读:

优秀美文摘抄

热门栏目